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Resumen

Este ensayo integra dos problemas que suelen tratarse por separado. El primero es practico
y se refiere como ayudar a que un nifio forme el habito de leer sin convertir el libro en
castigo, o como simple competencia con las pantallas. El sequndo es filoséfico y significa
qué debe ocurrir después de que una persona ya sabe leer y ha incorporado la lectura a su
vida, es decir que es necesario formar el habito, pero no suficiente. Un lector puede
decodificar, comprender conceptos e incluso acumular libros y, aun asi, quedar encerrado
en una interpretacion que nunca contrasta con su propia vida ni con la experiencia de los
demas, por ello, se propone una continuidad, es decir, tener acceso, curiosidad,
acompafiamiento, dialogo y repeticion; es lo permiten que nazca el habito y el habito debe

crecer hacia una lectura que relacione el libro, la persona y la comunidad.

Aqui nos referimos a la lectura cultural, que actia como lente para comprender los mundos
de significado desde los cuales hablamos; y de la lectura cosmocéntrica funciona como
horizonte para relacionar lo comprendido con el territorio, la naturaleza, las demas formas
de vida y las consecuencias de nuestras decisiones. El resultado no es una receta cerrada,
sino una espiral educativa: preguntar, buscar, leer, dialogar, contrastar, actuar y volver a

preguntar.

Palabras clave: habito lector, infancia, lectura cultural, lectura cosmocéntrica, comunidad,

educacion;
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Introduccién. La pregunta no termina en “;por qué no lee?”

En muchas familias la escena es conocida: el nifio puede pasar largo tiempo frente a una
pantalla, pero el libro parece exigirle un esfuerzo que no esta dispuesto a hacer; la reaccion
de la persona adulta suele ser inmediata: quitar el telefono, imponer paginas, fijar horarios
o convertir la lectura en una obligacion. El auto engafio de la persona adulta es que imponer
y obedecer durante veinte minutos no equivale a formar un lector, porque la lectura no
debe ser un castigo, debe ser lectura compartida y conversada, especialmente en los
primeros afios, esta asociada con el desarrollo del lenguaje y con relaciones mas ricas entre
nifios y cuidadores; por eso la experiencia alrededor del libro importa tanto como el libro

mismo."

La pregunta inicial debe cambiar en lugar de limitarse a decir. ;por qué mi hijo no quiere

leer?”, conviene preguntar qué condiciones hemos creado para que encuentre algo valioso
en la lectura. Esa modificacion parece pequefia, pero altera la l6gica educativa porque el
nifio no debe de ser considerado el Unico responsable del problema; la familia, la escuela y
la comunidad también tienen que revisar qué acceso ofrecen, qué ejemplo dan, cémo
responden a la curiosidad, qué lugar conceden al error, qué textos ponen a disposicion y

qué relacion construyen entre leer y vivir.

1 Perri Klass, Anna Miller-Fitzwater, Pamela C. High y Council on Early Childhood, “Literacy Promotion: An Essential
Component of Primary Care Pediatric Practice: Policy Statement”, Pediatrics 154, nim. 6 (2024): €2024069090,
https://doi.org/10.1542/ peds.2024-069090. La declaracion resume evidencia sobre lectura compartida, desatrollo del

lenguaje y fortalecimiento de las relaciones tempranas.
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Sin embargo, aqui aparece una segunda dificultad. Supongamos que el esfuerzo
funciona: el nifio adquiere el habito, lee con frecuencia y aprende a comprender textos; en
este espacio surge una pregunta importante ;Hemos terminado? No. La nocion
contemporanea de competencia lectora ya rebasa la simple pronunciacion de palabras; por
su parte la OCDE la define en términos de comprender, usar, evaluar, reflexionar e
involucrarse con los textos para alcanzar objetivos, desarrollar conocimientos y participar
en la sociedad.? Aun asi, queda una pregunta mas profunda: ;qué hace el lector con aquello

que comprende?

Este ensayo sostiene que la formacion lectora tiene dos grandes momentos que deben
quedar unidos. El primero crea la relacion con el libro; el segundo impide que esa relacion
se quede encerrado en el libro. El habito abre la puerta, pero la lectura madura exige salir
de la habitacion o del libro, por eso, el recorrido de la lectura ira de las condiciones
concretas de la infancia hacia una filosofia de la lectura capaz de relacionar texto, conciencia,

cultura, comunidad y vida.

curiosidad — acceso — acompafiamiento — habito — autonomia — contraste —

responsabilidad — nueva pregunta

El esquema anterior no representa una escalera rigida, porque un buen lector vuelve

sobre pasos anteriores, cambia de intereses, encuentra nuevos contextos y modifica sus

2 OECD, “Reading Literacy”, OECD Education and Skills, consulta del 7 de agosto de 2026. La OCDE define la
competencia lectora como comprender, usar, evaluar, reflexionar e involucrarse con textos para alcanzar objetivos,

desarrollar conocimientos y participar en la sociedad.
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preguntas. Esta accion como figura es una espiral: se regresa al libro, pero no exactamente

al mismo punto. Cada retorno deberia incorporar algo que antes no se veia.

1. Antes del habito: construir una relacién posible con el libro

No se puede formar un habito lector en el vacio, por eso el nifio necesita materiales a
su alcance: cuentos, historietas, revistas, periddicos, libros informativos, relatos
comunitarios, diccionarios ilustrados o textos producidos en la escuela, tampoco hace falta
una biblioteca enorme, pero si que exista algo que pueda tocarse, hojearse, escogerse y
compartirse; Un libro guardado como objeto delicado, inaccesible o reservado para la tarea

escolar dificilmente entra en la vida cotidiana, viene siendo un cementerio de conocimientos

no leidos.

El acceso, por si solo, tampoco basta porque el nifio observa qué hacen los adultos. Si
escucha que leer es bueno, pero nunca ve que alguien consulte un libro, o busque una
palabra, o lea una receta, o revise una noticia o comparta una historia, puede concluir que

la lectura es una obligacion propia de los estudiantes y no una practica humana. El ejemplo

mas convincente no es ve a leer, sino encontré algo interesante, o encontremos algo

interesante; y ven a verlo conmigo.

La curiosidad ofrece el puente mas natural, porque los nifios preguntan por los animales,
por la Luna, la lluvia, los vehiculos, la historia de su comunidad, el origen de una palabra o
la razon de una costumbre. El adulto puede responder de inmediato y cerrar la pregunta,
pero también puede convertirla en busqueda. No sé; averigiémoslo, esto ensefia algo mas

importante que una respuesta aislada: muestra un camino para conocer.
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pregunta — busqueda — lectura — conversacién — nueva pregunta

La lectura no nace de la pagina, sino de una inquietud y de la curiosidad que necesita
camino. Cuando el libro aparece como una herramienta para resolver algo que de verdad

interesa, deja de competir en desventaja con cualquier estimulo inmediato.

A la curiosidad debe sumarse el afecto, el carifio o el amor, recordemos que, en los
primeros afios, el nifio no se relaciona Unicamente con el texto; también se relaciona con la
persona que se sienta a su lado y esto permite convertir el dialogo en preguntas de
descubrimientos: jqué crees que pasara?”’ o “;qué habrias hecho tu?". Una conversacion
alrededor de un libro no necesita comprobar todo lo aprendido; necesita permitir que el
nifio descubra que su interpretacion merece ser escuchada. Por esto convertir cada lectura
en interrogatorio y no en un dialogo atractivo de interpretaciones produce el efecto

contrario.

El reconocimiento cumple una funcion parecida. No se trata de premiar cada pagina con
dinero, dulces o elogios exagerados. Es mas valioso que el nifio compruebe que aquello
que leyd le permite explicar algo, contar una historia, recomendar un texto o aportar una
idea a la conversacion familiar. La recompensa mas estable es descubrir que la lectura le da

voz y participacion en didlogos familiares o escolares

El juego también ensefia a leer si exige una accidon intelectual, puede reconocer,
comparar, ordenar, imaginar, relacionar, explicar o crear. Una busqueda del tesoro con
pistas escritas puede ser lectura; ordenar escenas para reconstruir una historia también. A

lo contrario, tocar una pantalla para acumular puntos no se convierte en lectura por llevar
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letras en la interfaz. El criterio no es si la actividad parece divertida o seria, sino qué

operacion mental realiza el nifio.

Por la misma razon, e/ libro no debe utilizarse como castigo. Como te portaste mal, te

quedaras leyendo aqui, se establece una asociacion directa entre lectura y sancion; tambien
tiene el mismo sentido la lectura con correcciones permanentes y no adecuadas, como las
comparaciones con otros nifios, la exigencia desproporcionada, la ridiculizacion del error o
la obligacion de terminar un texto que no corresponde al nivel o al interés del lector. Leer
exige esfuerzo, pero el esfuerzo educativo no necesita humillar, ni tampoco premiar

dandole cosas al nifio que no necesita o que afecten su salud como la comida chatarra

2. Del interés propio al mundo compartido

Los intereses importan porque el habito se construye sobre una experiencia concreta
por ejemplo un nifio puede rechazar un libro sobre dinosaurios y pasar una hora leyendo
sobre futbol, aves, planetas, plantas o cuentos, pero eso no significa rechazar la lectura; a
veces se rechaza la selecciéon hecha por adultos, pero esto no significa que el nifio no
necesite orientacion sobre la lectura, es que, si se impone la eleccion adulta, también

desaparece una parte de la autonomia que queremos formar.

Este punto adquiere especial importancia en comunidades donde la lengua, la memoria
y las experiencias locales casi nunca aparecen en los materiales escolares. La politica de

alfabetizaciéon temprana de la Academia Americana de Pediatria, recomienda libros
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apropiados al desarrollo, linglisticamente pertinentes y culturalmente diversos.> Esta

recomendacion hay que tomarlo en cuenta, ya que un nifio necesita descubrir que la lectura
no pertenece Unicamente al mundo de otros, o solo de su mundo, hay otras formas de

escrituras, como la oralidad.

La oralidad comunitaria no compite necesariamente con la escritura. Un relato de los
abuelos puede provocar una pregunta; esa pregunta puede conducir a un libro, a una
comparacion entre versiones y luego a la escritura de una nueva historia. Cuando esto
ocurre, el libro deja de presentarse como sustituto de la memoria oral y comienza a dialogar

con ella.

Recordemos también, que la continuidad transforma estas experiencias en habito, por
eso es preferible comenzar con diez minutos que se desean repetir, que con una hora
impuesta que se terminar con desesperacion. Un cuento antes de dormir, una visita
periddica a la biblioteca, una pregunta investigada cada semana o un libro prestado pueden

construir familiaridad. La finalidad es que /a vigilancia adulta disminuya a medida que crece

/a iniciativa del lector.

experiencia con sentido — repeticion — familiaridad — confianza — autonomia

3 Klass et al., “Literacy Promotion”, 2024. La politica recomienda libros de calidad, adecuados al desatrollo, lingtisticamente

apropiados y culturalmente diversos, con especial atencion a familias con menos recursos.
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Es necesario hacer enfasis en que el habito auténtico tiende a reducir la dependencia de

la orden, porque si después de afios de fomento lector, la persona solo lee cuando alguien

la vigila, se ha consolidado una rutina de obediencia, no una autonomia lectora.

3. La tecnologia puede ayudar, pero no puede leer por el nifio

Las pantallas no son enemigas automaticas del libro, ya que pueden acercar diccionarios,
bibliotecas digitales, imagenes, audiolibros, textos adaptados y materiales dificiles de
conseguir en papel; la dificultad comienza cuando la herramienta sustituye la actividad que
queriamos desarrollar, ya que, si la aplicacion resume, selecciona, responde y explica

siempre en lugar del nifio, puede producir comodidad tecnoldgica sin formar comprension.

En la primera infancia conviene ser especialmente cuidadosos, porque de acuerdo con
la Academia Americana de Pediatria, debe privilegiarse la lectura compartida con libros
impresos y, cuando se usan recursos digitales o audiolibros, conservar la interaccion
reciproca entre adulto y nifio.# La razén no es nostalgia por el papel; es que la conversacion,

la atencion conjunta y la respuesta del adulto forman parte del aprendizaje.

En Guatemala conviene disefiar una politica lectora suponiendo sin suponer que el uso
de internet es universal ya que el indicador del Banco Mundial basado en datos de la Union
Internacional de Telecomunicaciones registra que en 2024 aproximadamente 60% de la

poblacion guatemalteca habia usado Internet durante los tres meses anteriores; eso deja

4 Klass et al,, “Literacy Promotion”, 2024. La AAP recomienda limitar el uso de pantallas en la primera infancia y seflala que,

si se usan lecturas digitales o audiolibros, conviene mantener interacciones reciprocas con los nifios.
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cerca de 40% fuera que usan internet en ese periodo.”> Esto no equivale a afirmar que ese

40% carezca permanentemente de toda posibilidad de conexion, pero si impide tratar

Internet como condicion indispensable para aprender a leer.

Una politica adecuada disefia varios caminos: libros prestados, bibliotecas escolares,
bibliotes viajeras, lectura familiar, textos comunitarios, radio, materiales impresos y
tecnologia cuando esté disponible. El centro no debe ser el dispositivo o la tecnoloia, es un

asistente o auxiliar, e/ centro es la relacion que permite al nifio prequntar, leer, comprender

vy dialogar y volver a preguntar

4. Formar el habito no basta: el lector también puede quedar encerrado

Hasta aqui el problema parecia pedagdgico de como acercar al nifio al libro, pero la
formacion lectora encuentra otra dificultad cuando el habito ya existe, ya que una persona
puede leer mucho pero escucha poco, puede manejar conceptos complejos y utilizarlos
Unicamente para confirmar lo que ya pensaba; puede citar autores para dominar una
discusion sin permitir que la experiencia de otra persona modifique su juicio. Tambiéen

puede comprender perfectamente la tesis de un libro y no preguntarse qué hay después.

Louise Rosenblatt ayudd a romper la idea del lector como simple receptor, con su teoria
transaccional, porque situa el libro en una relacion entre lector y texto, de manera que leer

implica una actividad en la cual el lector participa y selecciona sentidos dentro de las

5 World Bank, “Individuals Using the Internet (% of Population) — Guatemala”, indicador IT. NET.USER.ZS, fuente original:
International Telecommunication Union, World Telecommunication/ICT Indicators Database. El dato mostrado para
Guatemala en 2024 es 60%. El 40% indicado en el texto es el complemento aritmético (100 — 60), no una estimacion de

hogares sin conexion.

10



RENE JUAREZ
posibilidades y restricciones del texto.® Paulo Freire dio otro paso decisivo al relacionar la

lectura de la palabra con la lectura del mundo.” Ambas perspectivas permiten comprender

por qué la decodlificacion es necesaria, pero insuficiente.

Entonces la propuesta desarrollada aqui agrega una nueva exigencia: ademds del libro

y del mundo, el lector debe leerse a si mismo. Esto no significa convertir toda lectura en

una autobiografia, sino para reconocer desde qué prejuicios, intereses, heridas o
frustraciones, lealtades y circunstancias se interpreta el conocimiento. Hans-Georg Gadamer
mostré que la comprension nunca parte de una conciencia vacia; porque ocurre dentro de
una historia y de un horizonte previo.® Reconocer esa situacion no destruye la verdad, hace

visible aquello que de otro modo podria actuar sin ser examinado.

Pero tampoco basta con mirarse por dentro, aqui acudimos a la imagen de Dostoievski.
En Memorias del subsuelo —también publicada en espafiol como Apuntes del subsuelo—
el narrador posee una conciencia aguda de si mismo y, sin embargo, esa lucidez no lo libera

porque su reflexion puede convertirse en encierro. El “muro” de las certezas y el "subsuelo”

6 Louise M. Rosenblatt, The Reader, the Text, the Poem: The Transactional Theory of the Literary Work (Catbondale:
Southern Illinois University Press, 1978). La teotfa transaccional desplaza la lectura desde una recepcién pasiva hacia una
relacién activa entre lector y texto.

7 Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberacién (México: Siglo XXI Editores, 1984). Freire vincula la lectura
de la palabra con la lectura del mundo vy sitia el conocimiento dentro de una practica histérica y colectiva.

8  Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito (Salamanca: Ediciones Sigueme,
1993). La hermenéutica gadameriana subraya la historicidad de la comprension y la presencia de horizontes previos en todo

acto interpretativo.

11
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de una conciencia que gira sobre si misma sirven aqui como imagenes para pensar dos

fracasos posibles de la lectura.’

La primera forma de fracaso ocurre cuando una explicacion parcial se vuelve muro, ya

que "Dos mas dos son cuatro” es verdadero en aritmeética; el problema aparece cuando una
logica de ese tipo pretende administrar por completo el deseo, la libertad, el sufrimiento o
la vida social, por ejemplo, una estadistica describe algo real, pero no contiene por si sola
toda la historia de una persona, o un algoritmo encuentra patrones, pero no agota la

memoria, el lenguaje cultural ni la responsabilidad.

La segunda forma de fracaso es el subsuelo: ya que leer, interpretar y pensar sin dejar
que nada contradiga la propia interpretacion, es esconderse. El lector parece activo, pero
en realidad ha convertido su conciencia en un espacio de encierro ya que no esta frente a

la ausencia de lectura, sino frente a una lectura separada de la vida.

La expresion “lectura centralista se refugia en el subsuelo” no es una cita de Dostoievski
ni pretende atribuirle una teoria que nunca formulé. Es una elaboracién necesaria a partir

de imagenes presentes en su obra.”’ £sta idea es necesaria porque una propuesta nueva

debe referirse con claridad lo que se toma de un autor y lo que construye a partir de él,

9  Fiédor Dostoievski, Apuntes del subsuelo, trad. Juan Lépez-Morillas (Madrid: Alianza Editorial, 2011), especialmente la
primera parte. La obra original fue publicada en 1864. La discusién del “muro” y de “dos mas dos son cuatro” aparece en el

desarrollo de la critica del narrador a las pretensiones totalizantes de una racionalidad determinista.

10 Las categorias “lectura centralista”, “lectura cosmocéntrica” y su relacién con las imagenes del muro y el subsuelo son
elaboraciones tedricas de René Judrez dentro de la Obviologfa Critica. No son expresiones literales ni una doctrina atribuible

a Dostoievski.

12
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5. Las tres lecturas: libro, persona y comunidad
Consiste en establecer una relacion de correccion entre tres lecturas, leer el libro, leernos

a nosotros mismos Y leer la comunidad esto nos acerca mas a la verdad y a nuevas ideas,

ya que ninguna debe reclamar por si sola la totalidad de la verdad y la construccion de

nuevas ideas no surgen de la nada

Leer un libro significa comenzar por saber qué dijo el autor y luego discutir con él, esto
para proteger contra un habito frecuente de atribuir al texto ideas que deseabamos
encontrar y no lo que dijo el autor. Después vienen otras preguntas: ;qué problema trato
de responder?, ;qué conceptos utilizd?, ;qué argumentos ofrecid?, ;en qué circunstancias

historicas y culturales escribio? Comprender no es obedecer al autor, pero tampoco es

inventarlo.

También leernos a nosotros mismos significa formular una posicion y luego
preguntarnos ;de dénde viene.? ;Por qué esta idea me convence tan rapido? ;Por qué
rechazo aquella idea antes de examinarla? ;Estoy reconociendo un argumento o buscando
confirmacion? La autolectura descubre el lugar desde el cual interpretamos. Su /imite

aparece cuando se vuelve narcisismo intelectual, porque mis ideas son fijas y nada logra

corregirme.

Leer la comunidad amplia el contraste porque una comunidad se expresa en palabras,
en practicas, silencios, recuerdos, autoridades, formas de ayuda, conflictos, miedos y
relaciones con el territorio, pero tampoco debe idealizarse. una comunidad ya que puede

reproducir racismo, exclusion, obediencias injustas o rumores. Por eso leerla implica

13
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escuchar voces distintas, preguntar quién puede hablar, quién queda fuera y qué practica

contradice el discurso publico y a quien le sirve esta situacion

libro <+ persona < comunidad — contraste — responsabilidad — nueva lectura

Entonces el libro corrige al lector cuando le muestra algo que ignoraba; y que el lector
interroga al libro desde preguntas que el autor quiza no pudo formular; la comunidad pone
a prueba a ambos porque muestra consecuencias, memorias y experiencias que no siempre
caben en una teoria El resultado debe volver a ser leido. No hay una ultima palabra

automatica.

6. Lectura cultural: comprender antes de universalizar

Las tres lecturas necesitan una lente adecuada, es decir a esa operacion se denomina
aqui lectura cultural; ya que su tarea es preguntar desde qué mundo de significados se
habla y se lee, porque esas lecturas pueden sostener o significar relaciones muy diferentes
segun la historia, el idioma y la experiencia de quienes las usan; esto pasa cuando se lee
textos mesoamericanos que so escritos muchas veces con un pensamiento fuera de la logica

occidental.

Compartir una palabra no garantiza compartir su sentido. “Tierra” puede significar
propiedad, mercancia, parcela productiva, herencia familiar, territorio ancestral, memoria o

vinculo espiritual. Una traduccion o interpretacion que conserve la palabra y pierda la

relacion puede ser lingdisticamente correcta y culturalmente pobre.

14
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Este problema es especialmente importante en sociedades atravesadas por historias
coloniales, por eso Anibal Quijano, explico que la colonialidad del poder no se reduce a la
dominacion politica pasada; incluye una racionalidad que puede presentar una experiencia
historica particular como medida universal del conocimiento.” La lectura cultural permite
preguntar cuando una categoria ayuda a comprender y cuando, por el contrario, borra

diferencias porque supone que todo el mundo vive dentro del mismo significado.

La lectura cultural actla en las tres direcciones: a. Al leer un libro, se debe preguntar qué
significaban sus conceptos dentro de la época y cultura del autor. B. Al leernos, a nosotros,
examina qué educacion, idioma, memoria y prejuicios organizan nuestra interpretacion. c.
Al leer la comunidad, trata de comprender sus simbolos y practicas sin traducirlas de

inmediato a categorias externas.

Pero aqui surge un limite porque conocer una cultura no garantiza respetarla ya que
una institucion puede estudiar costumbres, simbolos y habitos precisamente para
administrar mejor a una poblacion. Por eso la lectura cultural no debe confundirse con la

lectura cosmocéntrica. La primera interpreta significados; la sequnda (cosmocéntrica)

pregunta por las relaciones y por las consecuencias de aquello que hacemos con el

conocimiento.

11 Anibal Quijano, “Colonialidad del podet, eurocentrismo y América Latina”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, comp. Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000). Quijano analiza la

colonialidad como patrén de poder y el eurocentrismo como racionalidad histérica asociada a ese patron.

15
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7. Lectura cosmocéntrica: descentrar sin borrar a la persona

La lectura cosmocéntrica es el horizonte filoséfico de esta propuesta. “Cosmocéntrica”
no significa colocar un nuevo centro rigido llamado cosmos. Significa impedir que una sola
instancia —el individuo, el libro, la ciencia, la institucion o incluso la comunidad— se declare

medida completa de la realidad. La persona permanece, pero se reconoce situada dentro

de relaciones que la preceden y la sostienen.

Por eso la lectura cosmocéntrica no se opone a leerse a uno mismo. La autolectura es
necesaria; lo que se cuestiona es el centralismo. El lector se comprende como persona
vinculada con otras personas, con una comunidad, una historia, un territorio, el agua, la
tierra, la naturaleza y otras formas de vida. El paso no consiste en cambiar antropocentrismo

por una nueva palabra dominante, sino en aprender a preguntar por las relaciones que una

interpretacion protege o destruye.

Esta propuesta dialoga con formas mesoamericanas y comunitarias de comprender la
vida, pero no puede afirmar que exista una sola “cosmovision maya” idéntica en todos los
pueblos, épocas y comunidades. Hacerlo repetiria el problema que se intenta evitar: borrar
la diversidad en nombre de una categoria general. La lectura cosmocéntrica debe

permanecer situada, abierta a diferencias internas y dispuesta a corregirse.™

12 ILa “lectura cosmocéntrica” se presenta aqui como elaboracién tedrica. Se formula como propuesta situada y relacional; no
pretende atribuir una cosmovision unica a todos los pueblos mesoamericanos ni convertir una tradicién particular en
formula universal.
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Su pregunta decisiva no es Unicamente “;qué significa esto?”, sino ademas “;qué
relacion produce?”, por ejemplo: Una decision puede ser rentable para una persona y
destructiva para el agua de una comunidad; una tecnologia puede ser eficiente y, al mismo
tiempo, volver innecesaria la voz de quienes antes participaban; Una interpretacion puede
estar bien construida en el papel y fracasar cuando llega a la vida. El horizonte

cosmocéntrico obliga a seguir la idea hasta sus consecuencias.

Aqui puede entrar la ética de Enrique Dussel, quien coloca en el centro de su Etica de la
liberacion la produccién, reproduccion y desarrollo de la vida humana en comunidad vy la
atencion a quienes sufren exclusion dentro de sistemas que se presentan como validos.™
Esta perspectiva ayuda a dar un criterio al contraste: comprender no otorga derecho a
dominar; conocer una comunidad no autoriza a sustituir su voz; tener datos sobre una

persona no significa poseerla y admiistrarla.

8. Del nifio que pregunta al adulto que contrasta

Ahora puede verse por qué los dos problemas del comienzo pertenecen al mismo
proceso.; ya que cuando un adulto responde a la curiosidad de un nifio con “busquemos”,
no solo esta fomentando un habito, estd ensefiando que una pregunta merece
investigacion; y cuando escucha lo que el nifio entendid, ensefia que leer no termina en

repetir, es, permitir escoger, introduce autonomia y cuando relaciona el relato con la

13 Enrique Dussel, Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y de la exclusién (Madrid: Trotta, 1998). Dussel articula
un principio material referido a producir, reproducir y desarrollar la vida humana en comunidad y desarrolla la critica desde

la situacién de quienes sufren exclusion.
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comunidad, abre la lectura cultural; y cuando pregunta qué consecuencias tendria una

decision del personaje para otras personas o para €l territorio, empieza a abrir el horizonte

cosmocéntrico.

El método puede crecer sin perder su sencillez; ya que en la infancia la pregunta puede
ser “;por qué llueve?”. Mas adelante puede convertirse en “;por qué este autor explica la
pobreza de esta manera?’, “;qué estoy suponiendo yo?”’, “;como lo vive mi comunidad?”,
"iqué palabra cambia de sentido entre dos idiomas?”, “;quién se beneficia si aceptamos

esta explicacion?” o “;qué consecuencias produce?”. La estructura es la misma. no aceptar

la respuesta como cierre definitivo.

Por eso el habito de lectura y la lectura critica no deben ensefiarse como etapas
desconectadas; tal como lo hace el sistema educativo, durante afios la escuela premia
Unicamente la respuesta esperada y después exige (si es que lo exige) pensamiento critico,
asi el estudiante recibe dos mensajes incompatibles: Primero aprende que leer es descubrir
que quiere el profesor; luego se le pide que formule una interpretacion propia, no, /a

transicion debe empezar desde temprano, con prequntas adecuadas a la edad.

La escuela conserva su programa de ensefiar vocabulario, estructura, argumentos,
contexto, gramatica, evidencia y criterios para distinguir una interpretacion posible de una
afirmacion sin fundamento; lo que cambia es la finalidad de esa ensefianza; es no administra

una respuesta Unica; porque ayuda a que el estudiante pueda justificar lo que piensa,

correqirlo cuando la evidencia lo exige y escuchar una experiencia que su primera lectura

dejo fuera.
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La familia tampoco tiene que convertirse en aula, eso esta esta en otro lugar; lo que le
corresponde es hacer visible que leer sirve para conversar, resolver preguntas, disfrutar
historias, tomar decisiones y comprender mejor a otras personas; por eso la comunidad
(como una especie de familia ampliada), aporta memoria, lenguajes y experiencias que

permiten que el conocimiento no se vuelva exclusivamente escolar.

9. La espiral de la lectura: unificar los patrones

Las acciones expuestas pueden reunirse en una sola arquitectura; el primero nace en la
curiosidad; el segundo convierte la repeticion en autonomia; el tercero relaciona libro,
persona y comunidad, y la lectura cultural atraviesa esos movimientos como lente y la

lectura cosmocéntrica los coloca dentro de un horizonte de relaciones. £/ contraste con /a

vida impide que la teoria se vuelva muro, y la nueva prequnta impide que la conciencia se

vuelva subsuelo.

preguntar — buscar — leer — dialogar - comprender — leernos — leer la comunidad —

traducir culturalmente — relacionar — contrastar — actuar — volver a preguntar

La secuencia no debe utilizarse como una lista que haya que completar mecanicamente.
Su figura es la espiral. En un circulo cerrado, el lector vuelve al punto de partida para
confirmarse. En una espiral, el regreso contiene modificacion: aparecid un dato, una voz,

una consecuencia o una contradiccion que obliga a releer.

La lectura también permite distinguir dos formas de conocimiento que son el

conocimiento acumulativo que suma informacion, ye el conocimiento transformador que
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modifica una relacion, es decir, cambia la pregunta, la conducta, la forma de escuchar o la
decision que se toma frente a una realidad. Pero no toda lectura debe producir una accién
inmediata, pero una filosofia de la lectura queda incompleta si nunca pregunta qué

hacemos con lo comprendido.

En este punto aparece el verdadero amor en contra del egoismo, aqui no me refiero
como sentimentalismo ni como sustituto de la evidencia, sino como limite ético del
conocimiento, es decir, una interpretacion puede ser correcta en un aspecto y utilizarse para
humillar, por ejemplo, un diagndstico social puede describir una tendencia o una situacion
y convertir a las personas en categorias sin voz, como sucede cuando se reduce a las
personas a numeros y etiquez, como pobre y vulnerables, lo que borra su historia real y le
quita la voz. El amor, entendido como disposicién a reconocer al otro como alguien que
puede corregirnos y no solo como objeto de analisis, introduce responsabilidad. En
Dostoievski, la inteligencia aislada del hombre del subsuelo contrasta con relaciones que le
muestran aquello que su brillante autoconciencia no logra resolver; Bajtin, por su parte,
destaco la pluralidad de voces en la poética dostoievskiana y la imposibilidad de reducirlas

limpiamente a un mondlogo Unico.™

El criterio no es “amar en lugar de verificar”. Es verificar sin convertir la verdad parcial en

licencia para destruir. El conocimiento necesita evidencia, coherencia y conltraste, la ética

prequnta qué relacion construimos con ese conocimiento.

14  Mijail Bajtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, ed. y trad. Caryl Emerson (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1984). Bajtin estudia la polifonia y el dialogismo como rasgos fundamentales de la poética de Dostoievski.
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10. La Obviologia Critica y la formacién del lector

La Obviologia Critica parte de una sospecha sencilla: lo que se presenta como obvio,
normal o inevitable puede ocultar una construccién, un interés o una relacion de poder; si
aplicamos a la lectura, esa sospecha se encuentran varios peligros que son: Puede parecer
obvio que el problema sea “el nifio que no quiere leer”, cuando quiza el entorno le ofrece
libros solo como obligacién; puede parecer obvio que “leer mucho” produzca pensamiento
critico, cuando una persona puede leer para confirmar sus prejuicios; y puede parecer obvio

gue una comunidad siempre tenga razon por ser comunidad.

Por eso la integracion propuesta aqui evita esas clausuras y peligros porque ninguna

voz queda sola. El texto exige fidelidad y reflexion, el lector reconoce su circunstancia, y la

comunidad ofrece experiencia y contradiccion; la lectura cultural evita confundir un

significado particular con uno universal /a lectura cosmoceéntrica prequnta por relaciones y

consecuencias. Cada componente puede corregir a los otros.

La propuesta tedrica propia puede resumirse de la siguiente manera: formar lectores es
acompafiar un transito desde la dependencia hacia la autonomia y desde la autonomia
hacia la responsabilidad. La primera transicibn permite escoger y preguntar sin vigilancia
permanente. La segunda impide que esa libertad se transforme en aislamiento intelectual.

El lector autbnomo debe aprender que también puede estar equivocado.

Desde esta perspectiva, atravesar el muro no significa destruir toda certeza, lo que
significa es distinguir qué tipo de certeza tenemos y hasta donde alcanza, por eso la

matematica no pierde valor porque no explique el sufrimiento y una estadistica no deja de

21



RENE JUAREZ
ser Util porque no agote una biografia, ademas un libro no se vuelve sospechoso porque

deba ser contrastado, el problema comienza cuando una parte ocupa el lugar del todo, y

nos olvidamos que el todo tiene voz

Tampoco debemos instalarnos en el subsuelo después de atravesar un muro es decir,
nuestra critica puede convertirse en otra forma de encierro si solo disfruta desmontando lo
ajeno. Una lectura verdaderamente critica necesita regresar a la realidad y aceptar que sus
propias categorias tambiéen pueden producir opacidad. La critica que nunca se deja criticar

termina construyendo su propio muro.

Conclusiones

1. El habito lector no nace de una orden aislada. Se fortalece cuando hay acceso a textos,
ejemplo adulto, curiosidad, afecto, dialogo, eleccion, juego con contenido intelectual,

reconocimiento y continuidad.

2. La tecnologia puede ampliar el acceso y la comprension, pero no debe sustituir la
actividad del lector ni la relacion humana alrededor del texto. Tampoco puede suponerse

como condicidn universal de la educacion lectora.

3. Formar el habito es solo el primer momento. Una persona puede leer mucho y continuar

encerrada en una interpretacion privada. La lectura madura exige contraste.

4. Las tres lecturas —libro, persona y comunidad— constituyen la estructura central de la

propuesta. Ninguna posee por si sola la medida completa de la realidad.
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5. La lectura cultural y la lectura cosmocéntrica son complementarias, no equivalentes. La
primera interpreta mundos de significado; la segunda relaciona lo comprendido con

comunidad, territorio, naturaleza, vida y consecuencias.

6. La imagen dostoievskiana del muro permite pensar la certeza convertida en clausura; la
del subsuelo permite pensar la conciencia que se analiza sin transformarse. Estas
imagenes se utilizan como elaboracion interpretativa, no como una teoria atribuida

literalmente a Dostoievski.

7. El patron pedagogico “pregunta — busqueda — lectura — conversacion — nueva
pregunta” puede acompafar al nifio desde sus primeras lecturas y crecer después hacia

preguntas criticas mas complejas.

8. El patron general es una espiral: leer, contrastar, actuar y regresar con una pregunta
mejor. La lectura no se completa cuando termina la pagina, sino cuando lo comprendido

entra en relacion con la vida y acepta ser corregido por ella.

9. La aportacion de la Obviologia Critica consiste en evitar que el libro, el lector, la
comunidad, la cultura, la ciencia o el dato se conviertan en un centro incuestionable.

Atravesar el muro significa ampliar la realidad sin levantar otro muro en su lugar.

Quisiera cerrar este ensayo con una experiencia que también explica la lectura como
relacion. La alegria no esta solamente en permanecer frente a quien acompafa nuestro
pensamiento, sino en alejarnos de la conversacion sabiendo algo mas; continda cuando
llevamos lo aprendido a otros, lo exponemos, lo contrastamos con la vida y descubrimos

preguntas que antes no podiamos formular. Después regresamos, no al mismo punto, sino
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con una mirada modificada y con preguntas nuevas, mas claras y mas profundas. Este texto
también ha crecido de esa manera: mediante una amistad intelectual sostenida por el
dialogo entre el autor y los estudiantes del diplomado de lectura critica y filosofia. Tal vez
alli se encuentre una de las alegrias mas sencillas del conocimiento: separarnos sabiendo

mas de lo que sabiamos al comenzar y volver a encontrarnos con una pregunta mejor.
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