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Resumen 

Este ensayo integra dos problemas que suelen tratarse por separado. El primero es práctico 

y se refiere cómo ayudar a que un niño forme el hábito de leer sin convertir el libro en 

castigo, o como simple competencia con las pantallas. El segundo es filosófico y significa 

qué debe ocurrir después de que una persona ya sabe leer y ha incorporado la lectura a su 

vida, es decir que es necesario formar el hábito, pero no suficiente. Un lector puede 

decodificar, comprender conceptos e incluso acumular libros y, aun así, quedar encerrado 

en una interpretación que nunca contrasta con su propia vida ni con la experiencia de los 

demás, por ello, se propone una continuidad, es decir, tener acceso, curiosidad, 

acompañamiento, diálogo y repetición; es lo permiten que nazca el hábito y el hábito debe 

crecer hacia una lectura que relacione el libro, la persona y la comunidad. 

Aquí nos referimos a la lectura cultural, que actúa como lente para comprender los mundos 

de significado desde los cuales hablamos; y de la lectura cosmocéntrica funciona como 

horizonte para relacionar lo comprendido con el territorio, la naturaleza, las demás formas 

de vida y las consecuencias de nuestras decisiones.  El resultado no es una receta cerrada, 

sino una espiral educativa: preguntar, buscar, leer, dialogar, contrastar, actuar y volver a 

preguntar. 

Palabras clave: hábito lector, infancia, lectura cultural, lectura cosmocéntrica, comunidad, 

educación;  
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Introducción. La pregunta no termina en “¿por qué no lee?” 

  En muchas familias la escena es conocida: el niño puede pasar largo tiempo frente a una 

pantalla, pero el libro parece exigirle un esfuerzo que no está dispuesto a hacer; la reacción 

de la persona adulta suele ser inmediata: quitar el teléfono, imponer páginas, fijar horarios 

o convertir la lectura en una obligación. El auto engaño de la persona adulta es que imponer 

y obedecer durante veinte minutos no equivale a formar un lector, porque la lectura no 

debe ser un castigo, debe ser lectura compartida y conversada, especialmente en los 

primeros años, está asociada con el desarrollo del lenguaje y con relaciones más ricas entre 

niños y cuidadores; por eso la experiencia alrededor del libro importa tanto como el libro 

mismo.1 

La pregunta inicial debe cambiar en lugar de limitarse a decir: ¿por qué mi hijo no quiere 

leer?”, conviene preguntar qué condiciones hemos creado para que encuentre algo valioso 

en la lectura. Esa modificación parece pequeña, pero altera la lógica educativa porque el 

niño no debe de ser considerado el único responsable del problema; la familia, la escuela y 

la comunidad también tienen que revisar qué acceso ofrecen, qué ejemplo dan, cómo 

responden a la curiosidad, qué lugar conceden al error, qué textos ponen a disposición y 

qué relación construyen entre leer y vivir. 

                                                

1 Perri Klass, Anna Miller-Fitzwater, Pamela C. High y Council on Early Childhood, “Literacy Promotion: An Essential 

Component of Primary Care Pediatric Practice: Policy Statement”, Pediatrics 154, núm. 6 (2024): e2024069090, 

https://doi.org/10.1542/peds.2024-069090. La declaración resume evidencia sobre lectura compartida, desarrollo del 

lenguaje y fortalecimiento de las relaciones tempranas. 
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Sin embargo, aquí aparece una segunda dificultad. Supongamos que el esfuerzo 

funciona: el niño adquiere el hábito, lee con frecuencia y aprende a comprender textos; en 

este espacio surge una pregunta importante ¿Hemos terminado? No. La noción 

contemporánea de competencia lectora ya rebasa la simple pronunciación de palabras; por 

su parte la OCDE la define en términos de comprender, usar, evaluar, reflexionar e 

involucrarse con los textos para alcanzar objetivos, desarrollar conocimientos y participar 

en la sociedad.2 Aun así, queda una pregunta más profunda: ¿qué hace el lector con aquello 

que comprende? 

Este ensayo sostiene que la formación lectora tiene dos grandes momentos que deben 

quedar unidos. El primero crea la relación con el libro; el segundo impide que esa relación 

se quede encerrado en el libro. El hábito abre la puerta, pero la lectura madura exige salir 

de la habitación o del libro, por eso, el recorrido de la lectura irá de las condiciones 

concretas de la infancia hacia una filosofía de la lectura capaz de relacionar texto, conciencia, 

cultura, comunidad y vida. 

curiosidad → acceso → acompañamiento → hábito → autonomía → contraste → 

responsabilidad → nueva pregunta 

El esquema anterior no representa una escalera rígida, porque un buen lector vuelve 

sobre pasos anteriores, cambia de intereses, encuentra nuevos contextos y modifica sus 

                                                

2 OECD, “Reading Literacy”, OECD Education and Skills, consulta del 7 de agosto de 2026. La OCDE define la 

competencia lectora como comprender, usar, evaluar, reflexionar e involucrarse con textos para alcanzar objetivos, 

desarrollar conocimientos y participar en la sociedad. 



RENÉ JUÁREZ 

5 

preguntas. Esta acción como figura es una espiral: se regresa al libro, pero no exactamente 

al mismo punto. Cada retorno debería incorporar algo que antes no se veía. 

1. Antes del hábito: construir una relación posible con el libro 

No se puede formar un hábito lector en el vacío, por eso el niño necesita materiales a 

su alcance: cuentos, historietas, revistas, periódicos, libros informativos, relatos 

comunitarios, diccionarios ilustrados o textos producidos en la escuela, tampoco hace falta 

una biblioteca enorme, pero sí que exista algo que pueda tocarse, hojearse, escogerse y 

compartirse; Un libro guardado como objeto delicado, inaccesible o reservado para la tarea 

escolar difícilmente entra en la vida cotidiana, viene siendo un cementerio de conocimientos 

no leídos. 

El acceso, por sí solo, tampoco basta porque el niño observa qué hacen los adultos. Si 

escucha que leer es bueno, pero nunca ve que alguien consulte un libro, o busque una 

palabra, o lea una receta, o revise una noticia o comparta una historia, puede concluir que 

la lectura es una obligación propia de los estudiantes y no una práctica humana. El ejemplo 

más convincente no es ve a leer, sino encontré algo interesante, o encontremos algo 

interesante; y ven a verlo conmigo. 

La curiosidad ofrece el puente más natural, porque los niños preguntan por los animales, 

por la Luna, la lluvia, los vehículos, la historia de su comunidad, el origen de una palabra o 

la razón de una costumbre. El adulto puede responder de inmediato y cerrar la pregunta, 

pero también puede convertirla en búsqueda. No sé; averigüémoslo, esto enseña algo más 

importante que una respuesta aislada: muestra un camino para conocer. 
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pregunta → búsqueda → lectura → conversación → nueva pregunta 

 La lectura no nace de la página, sino de una inquietud y de la curiosidad que necesita 

camino. Cuando el libro aparece como una herramienta para resolver algo que de verdad 

interesa, deja de competir en desventaja con cualquier estímulo inmediato.  

A la curiosidad debe sumarse el afecto, el cariño o el amor, recordemos que, en los 

primeros años, el niño no se relaciona únicamente con el texto; también se relaciona con la 

persona que se sienta a su lado y esto permite convertir el dialogo en preguntas de 

descubrimientos: ¿qué crees que pasará?” o “¿qué habrías hecho tú?”. Una conversación 

alrededor de un libro no necesita comprobar todo lo aprendido; necesita permitir que el 

niño descubra que su interpretación merece ser escuchada. Por esto convertir cada lectura 

en interrogatorio y no en un dialogo atractivo de interpretaciones produce el efecto 

contrario. 

El reconocimiento cumple una función parecida. No se trata de premiar cada página con 

dinero, dulces o elogios exagerados. Es más valioso que el niño compruebe que aquello 

que leyó le permite explicar algo, contar una historia, recomendar un texto o aportar una 

idea a la conversación familiar. La recompensa más estable es descubrir que la lectura le da 

voz y participación en diálogos familiares o escolares 

El juego también enseña a leer si exige una acción intelectual, puede reconocer, 

comparar, ordenar, imaginar, relacionar, explicar o crear. Una búsqueda del tesoro con 

pistas escritas puede ser lectura; ordenar escenas para reconstruir una historia también. A 

lo contrario, tocar una pantalla para acumular puntos no se convierte en lectura por llevar 
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letras en la interfaz. El criterio no es si la actividad parece divertida o seria, sino qué 

operación mental realiza el niño. 

Por la misma razón, el libro no debe utilizarse como castigo: Como te portaste mal, te 

quedarás leyendo aquí, se establece una asociación directa entre lectura y sanción; también 

tiene el mismo sentido la lectura con correcciones permanentes y no adecuadas, como las 

comparaciones con otros niños, la exigencia desproporcionada, la ridiculización del error o 

la obligación de terminar un texto que no corresponde al nivel o al interés del lector. Leer 

exige esfuerzo, pero el esfuerzo educativo no necesita humillar, ni tampoco premiar 

dándole cosas al niño que no necesita o que afecten su salud como la comida chatarra 

2. Del interés propio al mundo compartido 

Los intereses importan porque el hábito se construye sobre una experiencia concreta 

por ejemplo un niño puede rechazar un libro sobre dinosaurios y pasar una hora leyendo 

sobre fútbol, aves, planetas, plantas o cuentos, pero eso no significa rechazar la lectura; a 

veces se rechaza la selección hecha por adultos, pero esto no significa que el niño no 

necesite orientación sobre la lectura, es que, si se impone la elección adulta, también 

desaparece una parte de la autonomía que queremos formar. 

Este punto adquiere especial importancia en comunidades donde la lengua, la memoria 

y las experiencias locales casi nunca aparecen en los materiales escolares. La política de 

alfabetización temprana de la Academia Americana de Pediatría, recomienda libros 
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apropiados al desarrollo, lingüísticamente pertinentes y culturalmente diversos. 3  Esta  

recomendación hay que tomarlo en cuenta, ya que un niño necesita descubrir que la lectura 

no pertenece únicamente al mundo de otros, o solo de su mundo, hay otras formas de 

escrituras, como la oralidad. 

La oralidad comunitaria no compite necesariamente con la escritura. Un relato de los 

abuelos puede provocar una pregunta; esa pregunta puede conducir a un libro, a una 

comparación entre versiones y luego a la escritura de una nueva historia. Cuando esto 

ocurre, el libro deja de presentarse como sustituto de la memoria oral y comienza a dialogar 

con ella. 

Recordemos también, que la continuidad transforma estas experiencias en hábito, por 

eso es preferible comenzar con diez minutos que se desean repetir, que con una hora 

impuesta que se terminar con desesperación. Un cuento antes de dormir, una visita 

periódica a la biblioteca, una pregunta investigada cada semana o un libro prestado pueden 

construir familiaridad. La finalidad es que la vigilancia adulta disminuya a medida que crece 

la iniciativa del lector. 

experiencia con sentido → repetición → familiaridad → confianza → autonomía 

                                                

3 Klass et al., “Literacy Promotion”, 2024. La política recomienda libros de calidad, adecuados al desarrollo, lingüísticamente 

apropiados y culturalmente diversos, con especial atención a familias con menos recursos. 
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Es necesario hacer énfasis en que el hábito auténtico tiende a reducir la dependencia de 

la orden, porque si después de años de fomento lector, la persona solo lee cuando alguien 

la vigila, se ha consolidado una rutina de obediencia, no una autonomía lectora. 

3. La tecnología puede ayudar, pero no puede leer por el niño 

Las pantallas no son enemigas automáticas del libro, ya que pueden acercar diccionarios, 

bibliotecas digitales, imágenes, audiolibros, textos adaptados y materiales difíciles de 

conseguir en papel; la dificultad comienza cuando la herramienta sustituye la actividad que 

queríamos desarrollar, ya que, si la aplicación resume, selecciona, responde y explica 

siempre en lugar del niño, puede producir comodidad tecnológica sin formar comprensión. 

En la primera infancia conviene ser especialmente cuidadosos, porque de acuerdo con 

la Academia Americana de Pediatría,  debe privilegiarse la lectura compartida con libros 

impresos y, cuando se usan recursos digitales o audiolibros, conservar la interacción 

recíproca entre adulto y niño.4 La razón no es nostalgia por el papel; es que la conversación, 

la atención conjunta y la respuesta del adulto forman parte del aprendizaje. 

En Guatemala conviene diseñar una política lectora suponiendo sin suponer que el uso 

de internet es universal ya que el indicador del Banco Mundial basado en datos de la Unión 

Internacional de Telecomunicaciones registra que en 2024 aproximadamente 60% de la 

población guatemalteca había usado Internet durante los tres meses anteriores; eso deja 

                                                

4 Klass et al., “Literacy Promotion”, 2024. La AAP recomienda limitar el uso de pantallas en la primera infancia y señala que, 

si se usan lecturas digitales o audiolibros, conviene mantener interacciones recíprocas con los niños. 
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cerca de 40% fuera que usan internet  en ese periodo.5 Esto no equivale a afirmar que ese 

40% carezca permanentemente de toda posibilidad de conexión, pero sí impide tratar 

Internet como condición indispensable para aprender a leer. 

Una política adecuada diseña varios caminos: libros prestados, bibliotecas escolares, 

bibliotes viajeras, lectura familiar, textos comunitarios, radio, materiales impresos y 

tecnología cuando esté disponible. El centro no debe ser el dispositivo o la tecnoloia, es un 

asistente o auxiliar, el centro es la relación que permite al niño preguntar, leer, comprender 

y dialogar y volver a preguntar 

4. Formar el hábito no basta: el lector también puede quedar encerrado 

Hasta aquí el problema parecía pedagógico de como acercar al niño al libro, pero la 

formación lectora encuentra otra dificultad cuando el hábito ya existe, ya que una persona 

puede leer mucho pero escucha poco, puede manejar conceptos complejos y utilizarlos 

únicamente para confirmar lo que ya pensaba; puede citar autores para dominar una 

discusión sin permitir que la experiencia de otra persona modifique su juicio. También 

puede comprender perfectamente la tesis de un libro y no preguntarse qué hay después. 

Louise Rosenblatt ayudó a romper la idea del lector como simple receptor, con su teoría 

transaccional, porque sitúa el libro en una relación entre lector y texto, de manera que leer 

implica una actividad en la cual el lector participa y selecciona sentidos dentro de las 

                                                

5 World Bank, “Individuals Using the Internet (% of Population) – Guatemala”, indicador IT.NET.USER.ZS, fuente original: 

International Telecommunication Union, World Telecommunication/ICT Indicators Database. El dato mostrado para 

Guatemala en 2024 es 60%. El 40% indicado en el texto es el complemento aritmético (100 − 60), no una estimación de 

hogares sin conexión. 
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posibilidades y restricciones del texto.6 Paulo Freire dio otro paso decisivo al relacionar la 

lectura de la palabra con la lectura del mundo.7 Ambas perspectivas permiten comprender 

por qué la decodificación es necesaria, pero insuficiente. 

Entonces la propuesta desarrollada aquí agrega una nueva exigencia: además del libro 

y del mundo, el lector debe leerse a sí mismo.  Esto no significa convertir toda lectura en 

una autobiografía, sino para reconocer desde qué prejuicios, intereses, heridas o 

frustraciones, lealtades y circunstancias se interpreta el conocimiento. Hans-Georg Gadamer 

mostró que la comprensión nunca parte de una conciencia vacía; porque ocurre dentro de 

una historia y de un horizonte previo.8 Reconocer esa situación no destruye la verdad, hace 

visible aquello que de otro modo podría actuar sin ser examinado. 

Pero tampoco basta con mirarse por dentro, aquí acudimos a la imagen de Dostoievski. 

En Memorias del subsuelo —también publicada en español como Apuntes del subsuelo— 

el narrador posee una conciencia aguda de sí mismo y, sin embargo, esa lucidez no lo libera 

porque su reflexión puede convertirse en encierro. El “muro” de las certezas y el “subsuelo” 

                                                

6 Louise M. Rosenblatt, The Reader, the Text, the Poem: The Transactional Theory of the Literary Work (Carbondale: 

Southern Illinois University Press, 1978). La teoría transaccional desplaza la lectura desde una recepción pasiva hacia una 

relación activa entre lector y texto. 

7 Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberación (México: Siglo XXI Editores, 1984). Freire vincula la lectura 

de la palabra con la lectura del mundo y sitúa el conocimiento dentro de una práctica histórica y colectiva. 

8 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito (Salamanca: Ediciones Sígueme, 

1993). La hermenéutica gadameriana subraya la historicidad de la comprensión y la presencia de horizontes previos en todo 

acto interpretativo. 
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de una conciencia que gira sobre sí misma sirven aquí como imágenes para pensar dos 

fracasos posibles de la lectura.9  

La primera forma de fracaso ocurre cuando una explicación parcial se vuelve muro, ya 

que “Dos más dos son cuatro” es verdadero en aritmética; el problema aparece cuando una 

lógica de ese tipo pretende administrar por completo el deseo, la libertad, el sufrimiento o 

la vida social, por ejemplo, una estadística describe algo real, pero no contiene por sí sola 

toda la historia de una persona, o un algoritmo encuentra patrones, pero no agota la 

memoria, el lenguaje cultural ni la responsabilidad. 

La segunda forma de fracaso es el subsuelo: ya que leer, interpretar y pensar sin dejar 

que nada contradiga la propia interpretación, es esconderse. El lector parece activo, pero 

en realidad ha convertido su conciencia en un espacio de encierro ya que no está frente a 

la ausencia de lectura, sino frente a una lectura separada de la vida. 

La expresión “lectura centralista se refugia en el subsuelo” no es una cita de Dostoievski 

ni pretende atribuirle una teoría que nunca formuló. Es una elaboración necesaria a partir 

de imágenes presentes en su obra.10 Esta idea es necesaria porque una propuesta nueva 

debe referirse con claridad lo que se toma de un autor y lo que construye a partir de él. 

                                                

9 Fiódor Dostoievski, Apuntes del subsuelo, trad. Juan López-Morillas (Madrid: Alianza Editorial, 2011), especialmente la 

primera parte. La obra original fue publicada en 1864. La discusión del “muro” y de “dos más dos son cuatro” aparece en el 

desarrollo de la crítica del narrador a las pretensiones totalizantes de una racionalidad determinista. 

10 Las categorías “lectura centralista”, “lectura cosmocéntrica” y su relación con las imágenes del muro y el subsuelo son 

elaboraciones teóricas de René Juárez dentro de la Obviología Crítica. No son expresiones literales ni una doctrina atribuible 

a Dostoievski. 
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5. Las tres lecturas: libro, persona y comunidad 

Consiste en establecer una relación de corrección entre tres lecturas, leer el libro, leernos 

a nosotros mismos y leer la comunidad esto nos acerca más a la verdad y a nuevas ideas, 

ya que ninguna debe reclamar por sí sola la totalidad de la verdad y la construcción de 

nuevas ideas no surgen de la nada 

Leer un libro significa comenzar por saber qué dijo el autor y luego discutir con él, esto 

para proteger contra un hábito frecuente de atribuir al texto ideas que deseábamos 

encontrar y no lo que dijo el autor. Después vienen otras preguntas: ¿qué problema trató 

de responder?, ¿qué conceptos utilizó?, ¿qué argumentos ofreció?, ¿en qué circunstancias 

históricas y culturales escribió? Comprender no es obedecer al autor, pero tampoco es 

inventarlo. 

También leernos a nosotros mismos significa formular una posición y luego 

preguntarnos ¿de dónde viene.? ¿Por qué esta idea me convence tan rápido? ¿Por qué 

rechazo aquella idea antes de examinarla? ¿Estoy reconociendo un argumento o buscando 

confirmación? La autolectura descubre el lugar desde el cual interpretamos. Su límite 

aparece cuando se vuelve narcisismo intelectual, porque mis ideas son fijas y nada logra 

corregirme. 

Leer la comunidad amplía el contraste porque una comunidad se expresa en palabras, 

en prácticas, silencios, recuerdos, autoridades, formas de ayuda, conflictos, miedos y 

relaciones con el territorio, pero tampoco debe idealizarse. una comunidad ya que puede 

reproducir racismo, exclusión, obediencias injustas o rumores. Por eso leerla implica 
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escuchar voces distintas, preguntar quién puede hablar, quién queda fuera y qué práctica 

contradice el discurso público y a quien le sirve esta situación 

libro ↔ persona ↔ comunidad → contraste → responsabilidad → nueva lectura 

Entonces el libro corrige al lector cuando le muestra algo que ignoraba; y que el lector 

interroga al libro desde preguntas que el autor quizá no pudo formular; la comunidad pone 

a prueba a ambos porque muestra consecuencias, memorias y experiencias que no siempre 

caben en una teoría El resultado debe volver a ser leído. No hay una última palabra 

automática. 

6. Lectura cultural: comprender antes de universalizar 

Las tres lecturas necesitan una lente adecuada, es decir a esa operación se denomina 

aquí lectura cultural; ya que su tarea es preguntar desde qué mundo de significados se 

habla y se lee, porque esas lecturas pueden sostener o significar relaciones muy diferentes 

según la historia, el idioma y la experiencia de quienes las usan; esto pasa cuando se lee 

textos mesoamericanos que so escritos muchas veces con un pensamiento fuera de la lógica 

occidental. 

Compartir una palabra no garantiza compartir su sentido. “Tierra” puede significar 

propiedad, mercancía, parcela productiva, herencia familiar, territorio ancestral, memoria o 

vínculo espiritual. Una traducción o interpretación  que conserve la palabra y pierda la 

relación puede ser lingüísticamente correcta y culturalmente pobre. 
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Este problema es especialmente importante en sociedades atravesadas por historias 

coloniales, por eso  Aníbal Quijano, explicó que la colonialidad del poder no se reduce a la 

dominación política pasada; incluye una racionalidad que puede presentar una experiencia 

histórica particular como medida universal del conocimiento.11 La lectura cultural permite 

preguntar cuándo una categoría ayuda a comprender y cuándo, por el contrario, borra 

diferencias porque supone que todo el mundo vive dentro del mismo significado. 

La lectura cultural actúa en las tres direcciones: a. Al leer un libro, se debe preguntar qué 

significaban sus conceptos dentro de la época y cultura del autor. B. Al leernos, a nosotros, 

examina qué educación, idioma, memoria y prejuicios organizan nuestra interpretación. c. 

Al leer la comunidad, trata de comprender sus símbolos y prácticas sin traducirlas de 

inmediato a categorías externas. 

Pero aquí surge un límite porque conocer una cultura no garantiza respetarla ya que 

una institución puede estudiar costumbres, símbolos y hábitos precisamente para 

administrar mejor a una población. Por eso la lectura cultural no debe confundirse con la 

lectura cosmocéntrica. La primera interpreta significados; la segunda (cosmocéntrica) 

pregunta por las relaciones y por las consecuencias de aquello que hacemos con el 

conocimiento. 

                                                

11 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y 

ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, comp. Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000). Quijano analiza la 

colonialidad como patrón de poder y el eurocentrismo como racionalidad histórica asociada a ese patrón. 
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7. Lectura cosmocéntrica: descentrar sin borrar a la persona 

La lectura cosmocéntrica es el horizonte filosófico de esta propuesta. “Cosmocéntrica” 

no significa colocar un nuevo centro rígido llamado cosmos. Significa impedir que una sola 

instancia —el individuo, el libro, la ciencia, la institución o incluso la comunidad— se declare 

medida completa de la realidad. La persona permanece, pero se reconoce situada dentro 

de relaciones que la preceden y la sostienen. 

Por eso la lectura cosmocéntrica no se opone a leerse a uno mismo. La autolectura es 

necesaria; lo que se cuestiona es el centralismo. El lector se comprende como persona 

vinculada con otras personas, con una comunidad, una historia, un territorio, el agua, la 

tierra, la naturaleza y otras formas de vida. El paso no consiste en cambiar antropocentrismo 

por una nueva palabra dominante, sino en aprender a preguntar por las relaciones que una 

interpretación protege o destruye. 

Esta propuesta dialoga con formas mesoamericanas y comunitarias de comprender la 

vida, pero no puede afirmar que exista una sola “cosmovisión maya” idéntica en todos los 

pueblos, épocas y comunidades. Hacerlo repetiría el problema que se intenta evitar: borrar 

la diversidad en nombre de una categoría general. La lectura cosmocéntrica debe 

permanecer situada, abierta a diferencias internas y dispuesta a corregirse.12 

                                                

12 La “lectura cosmocéntrica” se presenta aquí como elaboración teórica. Se formula como propuesta situada y relacional; no 

pretende atribuir una cosmovisión única a todos los pueblos mesoamericanos ni convertir una tradición particular en 

fórmula universal. 
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Su pregunta decisiva no es únicamente “¿qué significa esto?”, sino además “¿qué 

relación produce?”, por ejemplo: Una decisión puede ser rentable para una persona y 

destructiva para el agua de una comunidad; una tecnología puede ser eficiente y, al mismo 

tiempo, volver innecesaria la voz de quienes antes participaban; Una interpretación puede 

estar bien construida en el papel y fracasar cuando llega a la vida. El horizonte 

cosmocéntrico obliga a seguir la idea hasta sus consecuencias. 

Aquí puede entrar la ética de Enrique Dussel, quien coloca en el centro de su Ética de la 

liberación la producción, reproducción y desarrollo de la vida humana en comunidad y la 

atención a quienes sufren exclusión dentro de sistemas que se presentan como válidos.13 

Esta perspectiva ayuda a dar un criterio al contraste: comprender no otorga derecho a 

dominar; conocer una comunidad no autoriza a sustituir su voz; tener datos sobre una 

persona no significa poseerla y admiistrarla. 

8. Del niño que pregunta al adulto que contrasta 

Ahora puede verse por qué los dos problemas del comienzo pertenecen al mismo 

proceso.; ya que cuando un adulto responde a la curiosidad de un niño con “busquemos”, 

no solo está fomentando un hábito, está enseñando que una pregunta merece 

investigación; y cuando escucha lo que el niño entendió, enseña que leer no termina en 

repetir, es, permitir escoger, introduce autonomía y cuando relaciona el relato con la 

                                                

13 Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión (Madrid: Trotta, 1998). Dussel articula 

un principio material referido a producir, reproducir y desarrollar la vida humana en comunidad y desarrolla la crítica desde 

la situación de quienes sufren exclusión. 
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comunidad, abre la lectura cultural; y cuando pregunta qué consecuencias tendría una 

decisión del personaje para otras personas o para el territorio, empieza a abrir el horizonte 

cosmocéntrico. 

El método puede crecer sin perder su sencillez; ya que en la infancia la pregunta puede 

ser “¿por qué llueve?”. Más adelante puede convertirse en “¿por qué este autor explica la 

pobreza de esta manera?”, “¿qué estoy suponiendo yo?”, “¿cómo lo vive mi comunidad?”, 

“¿qué palabra cambia de sentido entre dos idiomas?”, “¿quién se beneficia si aceptamos 

esta explicación?” o “¿qué consecuencias produce?”. La estructura es la misma: no aceptar 

la respuesta como cierre definitivo. 

Por eso el hábito de lectura y la lectura crítica no deben enseñarse como etapas 

desconectadas; tal como lo hace el sistema educativo, durante años la escuela premia 

únicamente la respuesta esperada y después exige (si es que lo exige) pensamiento crítico, 

así el estudiante recibe dos mensajes incompatibles: Primero aprende que leer es descubrir 

qué quiere el profesor; luego se le pide que formule una interpretación propia, no, la 

transición debe empezar desde temprano, con preguntas adecuadas a la edad. 

La escuela conserva su programa de enseñar vocabulario, estructura, argumentos, 

contexto, gramática, evidencia y criterios para distinguir una interpretación posible de una 

afirmación sin fundamento; lo que cambia es la finalidad de esa enseñanza; es no administra 

una respuesta única; porque ayuda a que el estudiante pueda justificar lo que piensa, 

corregirlo cuando la evidencia lo exige y escuchar una experiencia que su primera lectura 

dejó fuera. 
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La familia tampoco tiene que convertirse en aula, eso esta está en otro lugar; lo que le 

corresponde es hacer visible que leer sirve para conversar, resolver preguntas, disfrutar 

historias, tomar decisiones y comprender mejor a otras personas; por eso la comunidad 

(como una especie de familia ampliada), aporta memoria, lenguajes y experiencias que 

permiten que el conocimiento no se vuelva exclusivamente escolar. 

9. La espiral de la lectura: unificar los patrones 

Las acciones expuestas pueden reunirse en una sola arquitectura; el primero nace en la 

curiosidad; el segundo convierte la repetición en autonomía; el tercero relaciona libro, 

persona y comunidad, y la lectura cultural atraviesa esos movimientos como lente y la 

lectura cosmocéntrica los coloca dentro de un horizonte de relaciones. El contraste con la 

vida impide que la teoría se vuelva muro, y la nueva pregunta impide que la conciencia se 

vuelva subsuelo. 

preguntar → buscar → leer → dialogar → comprender → leernos → leer la comunidad → 

traducir culturalmente → relacionar → contrastar → actuar → volver a preguntar 

La secuencia no debe utilizarse como una lista que haya que completar mecánicamente. 

Su figura es la espiral. En un círculo cerrado, el lector vuelve al punto de partida para 

confirmarse. En una espiral, el regreso contiene modificación: apareció un dato, una voz, 

una consecuencia o una contradicción que obliga a releer. 

La lectura también permite distinguir dos formas de conocimiento que son el 

conocimiento acumulativo que suma información, ye el conocimiento transformador que 
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modifica una relación, es decir, cambia la pregunta, la conducta, la forma de escuchar o la 

decisión que se toma frente a una realidad. Pero no toda lectura debe producir una acción 

inmediata, pero una filosofía de la lectura queda incompleta si nunca pregunta qué 

hacemos con lo comprendido. 

En este punto aparece el verdadero amor en contra del egoísmo, aquí no me refiero 

como sentimentalismo ni como sustituto de la evidencia, sino como límite ético del 

conocimiento, es decir, una interpretación puede ser correcta en un aspecto y utilizarse para 

humillar, por ejemplo, un diagnóstico social puede describir una tendencia o una situación 

y convertir a las personas en categorías sin voz, como sucede cuando se reduce a las 

personas a números y etiquez, como pobre y vulnerables, lo que borra su historia real y le 

quita la voz. El amor, entendido como disposición a reconocer al otro como alguien que 

puede corregirnos y no solo como objeto de análisis, introduce responsabilidad. En 

Dostoievski, la inteligencia aislada del hombre del subsuelo contrasta con relaciones que le 

muestran aquello que su brillante autoconciencia no logra resolver; Bajtín, por su parte, 

destacó la pluralidad de voces en la poética dostoievskiana y la imposibilidad de reducirlas 

limpiamente a un monólogo único.14 

El criterio no es “amar en lugar de verificar”. Es verificar sin convertir la verdad parcial en 

licencia para destruir. El conocimiento necesita evidencia, coherencia y contraste; la ética 

pregunta qué relación construimos con ese conocimiento. 

                                                

14 Mijaíl Bajtín, Problems of Dostoevsky’s Poetics, ed. y trad. Caryl Emerson (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1984). Bajtín estudia la polifonía y el dialogismo como rasgos fundamentales de la poética de Dostoievski. 
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10. La Obviología Crítica y la formación del lector 

La Obviología Crítica parte de una sospecha sencilla: lo que se presenta como obvio, 

normal o inevitable puede ocultar una construcción, un interés o una relación de poder; si 

aplicamos a la lectura, esa sospecha se encuentran varios peligros que son: Puede parecer 

obvio que el problema sea “el niño que no quiere leer”, cuando quizá el entorno le ofrece 

libros solo como obligación; puede parecer obvio que “leer mucho” produzca pensamiento 

crítico, cuando una persona puede leer para confirmar sus prejuicios; y puede parecer obvio 

que una comunidad siempre tenga razón por ser comunidad. 

Por eso la integración propuesta aquí evita esas clausuras y peligros porque ninguna 

voz queda sola. El texto exige fidelidad y reflexion; el lector reconoce su circunstancia; y la 

comunidad ofrece experiencia y contradicción; la lectura cultural evita confundir un 

significado particular con uno universal; la lectura cosmocéntrica pregunta por relaciones y 

consecuencias. Cada componente puede corregir a los otros. 

La propuesta teórica propia puede resumirse de la siguiente manera: formar lectores es 

acompañar un tránsito desde la dependencia hacia la autonomía y desde la autonomía 

hacia la responsabilidad. La primera transición permite escoger y preguntar sin vigilancia 

permanente. La segunda impide que esa libertad se transforme en aislamiento intelectual. 

El lector autónomo debe aprender que también puede estar equivocado. 

Desde esta perspectiva, atravesar el muro no significa destruir toda certeza, lo que 

significa es distinguir qué tipo de certeza tenemos y hasta dónde alcanza, por eso la 

matemática no pierde valor porque no explique el sufrimiento y una estadística no deja de 
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ser útil porque no agote una biografía, además un libro no se vuelve sospechoso porque 

deba ser contrastado, el problema comienza cuando una parte ocupa el lugar del todo, y 

nos olvidamos que el todo tiene voz 

Tampoco debemos instalarnos en el subsuelo después de atravesar un muro es decir,  

nuestra crítica puede convertirse en otra forma de encierro si solo disfruta desmontando lo 

ajeno. Una lectura verdaderamente crítica necesita regresar a la realidad y aceptar que sus 

propias categorías también pueden producir opacidad. La crítica que nunca se deja criticar 

termina construyendo su propio muro. 

Conclusiones 

1. El hábito lector no nace de una orden aislada. Se fortalece cuando hay acceso a textos, 

ejemplo adulto, curiosidad, afecto, diálogo, elección, juego con contenido intelectual, 

reconocimiento y continuidad. 

2. La tecnología puede ampliar el acceso y la comprensión, pero no debe sustituir la 

actividad del lector ni la relación humana alrededor del texto. Tampoco puede suponerse 

como condición universal de la educación lectora. 

3. Formar el hábito es solo el primer momento. Una persona puede leer mucho y continuar 

encerrada en una interpretación privada. La lectura madura exige contraste. 

4. Las tres lecturas —libro, persona y comunidad— constituyen la estructura central de la 

propuesta. Ninguna posee por sí sola la medida completa de la realidad. 
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5. La lectura cultural y la lectura cosmocéntrica son complementarias, no equivalentes. La 

primera interpreta mundos de significado; la segunda relaciona lo comprendido con 

comunidad, territorio, naturaleza, vida y consecuencias. 

6. La imagen dostoievskiana del muro permite pensar la certeza convertida en clausura; la 

del subsuelo permite pensar la conciencia que se analiza sin transformarse. Estas 

imágenes se utilizan como elaboración interpretativa, no como una teoría atribuida 

literalmente a Dostoievski. 

7. El patrón pedagógico “pregunta → búsqueda → lectura → conversación → nueva 

pregunta” puede acompañar al niño desde sus primeras lecturas y crecer después hacia 

preguntas críticas más complejas. 

8. El patrón general es una espiral: leer, contrastar, actuar y regresar con una pregunta 

mejor. La lectura no se completa cuando termina la página, sino cuando lo comprendido 

entra en relación con la vida y acepta ser corregido por ella. 

9. La aportación de la Obviología Crítica consiste en evitar que el libro, el lector, la 

comunidad, la cultura, la ciencia o el dato se conviertan en un centro incuestionable. 

Atravesar el muro significa ampliar la realidad sin levantar otro muro en su lugar. 

Quisiera cerrar este ensayo con una experiencia que también explica la lectura como 

relación. La alegría no está solamente en permanecer frente a quien acompaña nuestro 

pensamiento, sino en alejarnos de la conversación sabiendo algo más; continúa cuando 

llevamos lo aprendido a otros, lo exponemos, lo contrastamos con la vida y descubrimos 

preguntas que antes no podíamos formular. Después regresamos, no al mismo punto, sino 
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con una mirada modificada y con preguntas nuevas, más claras y más profundas. Este texto 

también ha crecido de esa manera: mediante una amistad intelectual sostenida por el 

diálogo entre el autor y los estudiantes del diplomado de lectura crítica y filosofía. Tal vez 

allí se encuentre una de las alegrías más sencillas del conocimiento: separarnos sabiendo 

más de lo que sabíamos al comenzar y volver a encontrarnos con una pregunta mejor. 
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